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Volvié a restaurar la conexion del portatil. Hacia treinta minutos que habia
comenzado la presentacién de su ultimo libro a través del canal de YouTube, y
era la tercera vez que se quedaba colgado.
—Disculpad, parece ser que aqui no tengo mucha cobertura —dijo
Virginia mientras revisaba los Ultimos comentarios recibidos durante la

charla del chat en directo.

Aln no se lo podia creer. Solo habian pasado cuatro meses desde que la
novela salié al mercado y ya habian tenido que mandar sacar una segunda
edicién. Toda una sorpresa para la autora y la propia editorial en tiempos de
pandemia. No solo por los propios lectores, a los que debia tanto por confiar en
ella, sino a diversas instituciones por otorgarle reconocimientos tan importantes
como el Premio Corazén de Vicar a la mejor novela o la mencién especial en el
XVI Certamen Literario Nacional Alacar, ambos en 2021. Pero este volumen de
ventas solo era comparable al nimero de presentaciones que ya tenia
programadas por tb_da Espafia en los proximos seis meses. Esperando poder
llevar a cabo, por lo menos alguna de ellas, de forma presencial, lo que
significaria que estariamos venciendo a este maldito virus que tanto dano y
dolor esta propagando por todo el mundo. Pero mientras esto sucedia y
confiaba en que asi fuera, continuaria, si las fuerzas no le fallaban,

realizandolas on line.

Una vez verificado con los asistentes a la presentacion que la conexion ya
estaba restaurada y sonido e imagen eran perfectos, sigui6é contestando a las

preguntas que le realizaban en el chat.



—En relacién a la cuestion que me habia formulado Juan Antonio sobre
el recuerdo que mas afioro de mi nifiez vivida en Vicar. Debo decir que
son muchos y algunos de ellos han tenido que quedarse en el tintero.
Pero, por ejemplo, dentro del libro, cuento aquellas tardes interminables
de juegos frente a la iglesia, cuando dibujabamos sobre el suelo con tiza
una rayuela, y mi madre siempre se enfadaba porque se nos olvidaba
borrarla —Virginia hizo un pequefa pausa para recobrar el aliento, eran
muchas las emociones que estaba sintiendo a lo largo de la
presentacion y necesitaba recomponerse—. También recuerdo cuando
llegaba el verano y todos corriamos a la tienda de La Conce, o como le
deciamos en mi casa «La Fija», para comprar los Unicos helados que se
vendian en todo el pueblo...
Una fuerte tos hizo que tuviera que interrumpir la presentacion. Le oprimia el
pecho con tanta fuerza, que durante varios segundos se quedaba sin
respiracion.
—Perdén —musité con un filo hilo de voz—, perdén... —recobrando el
aliento— Como os decia, son cientos de bellos momentos los que se
- agolpan en mi mente a lo largo de toda mi vida en Vicar. Su gente, sus
calles, su alegria,... Y ahora que estoy lejos de mi tierra, revivir esas
vivencias es lo que me ha movido por dentro, én lo mas profundo de mi
ser, para llevar a cabo este libro. En él he puesto toda mi alma para
mostrar, a todo aquel que quiera escuchar, y porque no, al mundo
entero, un pueblo. Ml PUEBLO. Ese corazéon puro del poniente
almeriense lleno de amor y esperanza que cada vez late con mas

fuerza. Y del que me siento orgullosa de pertenecer.



Cientos de comentarios se iban sumando al directo del chat. Desde personas
de todo el mundo fascinadas por lo que la autora relataba, como vicarios
conocidos o no del propio pueblo que no querian perderse ni el mas minimo
detalle. Abrumada por todo el afecto que le mostraban, solo podia dar las
gracias por el carifio que seguia recibiendo de toda la gente. Era tal la emocion,
que en algunas ocasiones la voz le temblaba hasta el punto de no encontrar las
palabras exactas para expresar lo que sentia en cada momento.
De repente, su mirada se centré en el comentario de Ana Ruiz. Lo ley6 en voz
alta:
«Solo tengo 12 afios y me encanta escuchar a mi abuelo cuando me
cuenta historias de Vicar. Me pide que te mande un fuerte abrazo de
parte de Don Eduardo.»
Vifginia se emociono al recordar al médico de familia de toda la vida del pueblo.
Hacia afios que no sabia nada de él. Igual te atendia por la mafiana en el
ambulatorio que en su propia casa a las tantas de la madrugada.
—iDon Eduardo, que alegria saber de usted! —con una amplia
sonrisa— Siempre me acordaré de aquella vez que mi madre me llevé a
su casa porque no me bajaba la fiebre. Tan solo tenia ocho afnos pero
recuerdo que me colocd pafios de agua fria sobre la frente y
articulaciones para que mejorara. Desde aqui le mando un fuerte
abrazo.
A lo que Ana Ruiz desde el chat contest6, de parte de su abuelo, con un
emoticono de carita sonriente.
Virginia miro la hora que marcaba en el reloj del portatil. Tan solo quedaban

diez minutos para que acabara la presentacion.



—Es una pena, pero la charla esta llegando a su fin. No sabéis la
tristeza que me da. Seguiria conectada con vosotros todo el tiempo del
mundo. Este rato que estamos compartiendo juntos me esta dando la
vida. Gracias por estar ahi.

Los comentarios se agolpaban casi al unisono pidiendo que la alargara un poco

—FEsta bien —sonriendo—, ain me queda tiempo para una ultima
pregunta —dijo la autora escogiendo una de ellas al azar—. Juan Pedro
me pregunta si he podido asistir algin afio a la celebracion de las
lagrimas de San Lorenzo y qué me parece.

La fuerte tos volvié a irrumpir en la garganta de Virginia.
—Perdén —recobrando el aliento—, he asistido en varias ocasiones al
evento «Paseando entre Velas», y en el afio 2018 ayude a decorar todo
el pueblo con ellas. Dentro del libro no solo recojo este acontecimiento
que, aunque lleva pocos afos haciéndose, se ha convertido en un
referente dentro y fuera de Vicar, sino también la celebracion de su
carnaval —haciendo una leve pausa—. Aunque este ultimo afio todo se
ha visto truncado por la COVID-19, de seguro que cuando todo esto
pase, que pasara, volveremos a celebrarlo con mas fuerza, amor y
carifio que nunca. Porque la esperanza...

Esta vez los agudos golpes de tos vinieron acompafiados de un leve episodio

de pérdida de conciencia. La autora permanecié aturdida mientras se

" escuchaba un fuerte e incesante pitido. Los asistentes a la charla no sabian

que estaba ocurriendo. Asustados y preocupados inundaban el chat con



preguntas del tipo: jcomo estas? ;Qué esta pasando? ¢ Te encuentras bien?...
pero ella no tenia fuerzas para responder.
—\Virginia —irrumpi6 en la habitacion la enfermera al escuchar la alarma
de saturacion—, sabes que no puedes quitarte la mascarilla de oxigeno
bajo ninguin concepto.
—Lo sé... —casi sin poder hablar e intentando colocarsela ella misma—
Lase...
—Tranquila. No te preocupes. Ya te la pongo yo. Tu no hagas ningin
esfuerzo —comprobando en la monitorizacién que todo volvia a los
niveles normales—. No me pegues esos sustos y descansa. En un rato
pasaré para ver cémo. te encuentras —dijo mientras salia de la
habitacion.
—De acuerdo —asintiendo con la cabeza—, gracias.
Pasaron unos minutos hasta que la autora fij6 su mirada y sus fuerzas ante la
camara del portatil. Cientos de comentarios se sucedian sin parar a lo largo del
éhat. Pero no pudo centrar su atencion en ninguno de ellos. Habia llegado el
momento en el que su corazén debia tomar las riendas de sus palabras.
—Siento que hayais tenido que presenciar este momento-y os pido
disculpas a todos. Crei que podria llevar a cabo la presentacion a solas,
pero el virus ha decidido hacer acto de presencia. Bueno, para ser
sinceros... lleva haciendo acto de presencia en mi vida desde hace ya
veintitrés dias que me encuentro ingresada en este hospital madrilefio —
hizo un zoom con la camara ampliando la imagen para que todos
pudiesen ver la habitacion—. Si, este es el auténtico escenario en el que

me encuentro y sé que en estos momentos tendréis muchas preguntas



—echando un ligero vistazo al chat—. Pero perdonadme que no me
centre en ellas. Por favor dejad de escribir, prometo que luego
contestaré por privado a todas y cada una de ellas. Ahora solo os pido
que me escuchéis atentamente antes de cerrar la emision, pues me
fallan las fuerzas y necesito descansar. Espero que podais
comprenderme.

De repente el chat, después de casi una hora sin dejar de recibir informacién se

quedo inactivo. Inmoévil. Aunque todos permanecian conectados.
—No he pretendido ocultaros donde me encuentro ni mucho menos, y
os pido disculpas por haber tenido que presenciar este desagradable
episodio. Tan solo queria evadirme por un momento de esta, mi realidad
—mirando hacia ambos lados—, y compartir con vosotros, aunque solo
fuese durante una hora, recuerdos, afioranzas y bellos momentos sin
pensar en nada mas —suspiré profundamente—. Los medicos son
optimistas. Voy mejorando cada dia aunque a pasitos muy pequenos.
Pero jamas pierdo la esperanza. Jamas. Cuando me comunicaron que
era positiva me quedé en casa guardando cuarentena, pero a los pocos
dias tuve que ingresar por agudos episodios de disnea que requieren de
una bomba de oxigeno como esta —sefialandola— y desde entonces
me encuentro aqui. Con grandes posibilidades de mejora aunque
posiblemente me quede alguna que otra secuela que...

La tos volvié a hacer acto de presencia. Virginia hizo una pequena pausa para

recomponerse fisica y mentalmente.
—Aquellos que me conocen, saben que jamas me rindo ante las

adversidades y los que no, deciros que la palabra derrota no existe en



mi diccionario. Y ese es el mensaje que quiero trasmitiros hoy, desde lo
mas profundo de mi corazén: esperanza —permanecio unos segundos
en silencio—. Probablemente muchos de los que me estais viendo ahora
mismo habéis visto truncada vuestra vida o la de alguno de vuestros
seres queridos por este maldito virus. Bien sea por haberlo vivido en
persona, por haberlo sufrido en familiares y amigos, o por haber perdido
a alguien sin ni siquiera poder despedirse. Ni por mucho que lo intente,
puedo ni imaginarme lo que debe de ser eso —con lagrimas en los ojos
y la voz desquebrajada—. Sin duda, toda esta pesadilla que estamos
viviendo y que marcara... o mejor dicho, esta marcando un antes y un
después en nuestras vidas, acabara. De eso no me cabe la menor duda.
Aunque también es cierto que nada volvera a ser como antes. Las
sensaciones, sentimientos y pérdidas sufridas no podran volver a
recuperarse. Quedando intacta para siempre su imagen en nuestra
retina y en nuestro corazén, el amor y la tristeza por todo lo perdido.
Virginia tomo aliento. Secé sus lagrimas y dirigiendo su mirada hacia la camara
musité una Iéve mueca de sonrisa a través de la mascarilla.
—Pero como os decia, el mensaje que quiero transmitiros y que deseo
que permanezca grabado en vuestros corazones es el de esperanza. No
podemos borrar, como por arte de magia, lo que ya hemos vivido y
sufrido durante todo este tiempo atras. Pero eso no quiere decir que la
magia no exista. Existe. Y esta presente en cada nueva noticia que
escuchamos cuando a alguien le dan el alta, después de un duro ingreso
en el hospital. Vive dentro de las palabras de animo que recibimos de

aquellos que nos quieren, o incluso de personas que no conocemos.






