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Esta narracion comienza de igual modo que un sinfin de ellas, en un enclave
peculiar, cuasi magico, cadtico como la vida; un océano al que confluyen tantos
seres como los que pueden congregarse un dia cualquiera en el Ganges; un
microcosmos en el que todo y nada puede acaecer: un singular mercado. Y
que tiene como colofon uno idéntico al de otras tantas historias; un analogo
desenlace que no pasa inadvertido..., en especial, por su abrumadora

cadencia.

Hamal se desliza como un ofidio por el dédalo de callejones de aquel
exotico lugar. Lo hace portando consigo una invalorable mercancia, oriunda de

tierras lejanas, en busca del mejor postor.

Avanza decidido, sorteando la turbamulta, a la par que se impregna de
una amalgama de fragancias; se halla en la zona de las flores. Miles de rosas y
lotos de vibrantes colores configuran un bello cuadro cromatico, cuyas
pinceladas, perfectamente, podrian haber sido trazadas por el maestro Van

Gogh.

Luego, serpentea por angostos y sombrios pasillos de paredes
recubiertas por alfombras y tejidos. El intenso olor a cuero hace que respirar se
convierta en una bizarra tarea. Observa con detalle en rededor. Se fija en los

multiples estampados, en sus composiciones, en la calidad del terciopelo, el
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raso y el tafetan. Ofrece su preciado bien, aquel que guarda con celo, a varios

comerciantes, pero las ofertas no son de su agrado.

Prosigue el recorrido y se adentra aun mas. Rebasar el amplio espacio
de abastos de productos frescos le lleva mas de media hora; no obstante, esta
dispuesto a efectuar su compraventa a toda costa, aunque tenga que

permanecer alli durante la jornada.

Ahora ha llegado a las tiendas de especias donde también el trasiego de
gente es incesante; el penetrante olor corporal que emana aquella marea
humana se camufla con el inconfundible aroma a curri, circuma, comino,

canela de Ceilan y amchoor, entre otros.

Los condimentos demandados en proporciones ingentes estan
organizados en montones de llamativas tonalidades; los mercaderes van
tomando cantidades y las sopesan sobre los brazos de antiguas balanzas de
metal corroido por el transcurrir de generaciones, a la vez que vociferan
poniendo en practica con impetu el secular regateo. De nuevo, Hamal ensefia
el género que desea enajenar, sin embargo, unos y otros andan demasiado
enfrascados en lo suyo y hacen caso omiso, recibiendo el hombre, como

contrapartida, nada mas que semblantes de desprecio.

Ya desesperado, va a las joyerias y orfebrerias con escaparates
saturados de anillos, collares y zarcillos de oro y argento, en los que la filigrana
es un arte. Desprenden un resplandor casi cegador. Esa atmdsfera le lleva al
convencimiento de que alli debe haber alguien que sepa apreciar el valor de su

tesoro. Y no anda desencaminado... Un dependiente le pide que aguarde; este



efectia una llamada telefonica; minutos después le indica que acuda al cafetin,

su jefe le espera.

Dirige sus pasos hacia las entrafias de aquel centro neuralgico, donde
se dan cita las personas adineradas; donde, de modo clandestino, se cierran
los mas oscuros acuerdos y se ftratan los mas turbios asuntos... Y,
efectivamente, sera alli donde, con los hipnéticos compases de las notas de un

sitar y un par de tazas de té, Hamal consiga perfeccionar su negocio.

* % %

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.

Alisha se halla de pie en el salén de su humilde casa, levantada a base
de mimbre, barro y estiércol, dentro de una aldea cochambrosa en la que la
delincuencia y el trapicheo, como modo de supervivencia, estan a la orden del
dia. El interior, de techos bajos, es de estilo sobrio y de mobiliario austero; tan
solo unas pocas repisas fabricadas a partir de unas maderas desvencijadas.
No usan sillas, tampoco mesas, en su lugar hay un ajado charpoy destinado a
usos multiples y un baul de hierro forjado en el que se guardaban las
pertenencias mas preciadas, que brillan por su ausencia ya que han sido

malvendidas con tal de sufragar los gastos del acontecimiento.

El ajetreo de familiares es incesante. La miran de soslayo mientras

cuchichean. Alisha se siente como un arbol desnudo azotado por el viento.

Una de sus hermanas se acerca y sitla en frente, en el suelo, un par de
zapatos de alto tacon, cuyo objetivo ulterior es el de disimular su edad vy, claro

esta, que aun es un mero bosquejo de muijer.



A ambos lados, sus delicadas manos y antebrazos se extienden como
lienzos en blanco. Estan siendo temporalmente tatuados con hermosos dibujos
cuyo disefio, a menudo, se asemeja a la hojarasca, cuando no a la fauna,
empleando ondas, formas geométricas, complejos remolinos vy lineas

zigzagueantes.

Una vez se ha calzado, sus delgados tobillos, finas columnas que
soportan el peso de un cuerpo a medio terminar, se resienten y de inmediato
padece un dolor similar a puntadas de alfileres. Al cabo de unos segundos le
sobreviene un vahido; pierde el equilibrio. Se va a desplomar, pero su padre
reacciona a tiempo y la yergue, mientras le bisbisea en su pabellén auditivo

unas palabras ininteligibles para el resto.

Todos se inquietan e intercambian opiniones en voz queda. De
inmediato, la madre solicita que traigan con urgencia un vaso de agua a fin de

que la chica tome un sorbo.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.

Las muchachas que rodean a Alisha le siguen prestando toda suerte de
atenciones. Atusan su cabello y proceden a peinarla colocando abalorios con
los que recoger su luenga melena; pintan sus facciones con tal de acentuar sus
rasgos; liman y esmaltan sus ufas; pasan a grabar sus pies con aquellos
simbolicos mosaicos; ungen su cuerpo con 6leos; le colocan aretes, colgantes,
amuletos y otras baratijas; y, por Ultimo, como si de una peonza se tratara,
pasan a envolverla, siguiendo el mismo estilo que un pareo, con cincos metros
de tela color granate, simbolo de la pasion, hasta tapar sus hombros; es el sari

tipico.



Enseguida traen un espejo; en cuanto la «desaparecida» nifia contempla

su armonioso reflejo, unas lagrimas acarician su rostro.

De repente, un continuo estrépito se deja oir en la lejania. Ipso facto,
todos saben lo que eso significa; no hace falta articular palabra. El nerviosismo
no tarda en brotar y un mutismo sepulcral se apodera del ambiente. Por los
gaznates del padre y la madre corre saliva a raudales, cual trago de alcohol, e
intercambian miradas de complicidad —nunca mejor dicho, pues son
verdaderos complices—. Los presentes muestran «rigor mortis»; no cabe duda,
estan muertos..., pero de miedo. No saben qué hacer; vacilan entre darse a la
fuga o, por el contrario, permanecer y aceptar los que parecen ser los

inexpugnables designios del destino.

Poco después, el eco de aquel ruido se percibe con mas rotundidad: la
intuicion se afana en predecir qué va a ocurrir en breve... Y el latir del corazén
de Alisha se acompasa, con brio, al son de unas esperanzadoras sirenas que
anuncian su pronta liberacién; el esplendor de sus iris, que irradian dicha,

contrasta con el rictus desencajado de sus progenitores.

Y es que alli no solo tienen lugar los prolegdmenos de una ceremonia,
sino que se estan dando cada uno de los elementos que integran el tipo
delictivo de una boda ilegal... Asi es, no es una celebraciéon, sino la

perpetracion de un matrimonio punible.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.

Los estruendos resuenan... Los vehiculos estan proximos. Alisha esboza
una sonrisa; su musculo capital palpita con mayor potencia, como si quisiera

abandonar la estrecha cavidad que lo alberga. Ya se atisban las refulgentes



luces. La pesadilla esta llegando a su punto final, sin embargo, la intuicion a
veces yerra... Las fuerzas de seguridad, contra todo prondstico, pasan raudos
de largo, no se detienen; estan inmersos en la persecucion de un malhechor
que frecuenta aquellos lares. Por desgracia, se trata de un punto y seguido, y

las ilusiones de la joven, en un santiamén, dan al traste.

Aquellos padres que han actuado en connivencia exhalan en sefal de
alivio, lo hacen con tanto impetu que su profunda respiracién se asemeja a un

fatal estertor.

Ambos contactaron con Hamal, un afamado intermediario. Le
entregaron, a cambio de un estipendio, el valioso articulo con el que, junto a
otros de su misma especie, este se dirigié al tumultuoso bazar: una instantanea
de su hija, una vulgar fotografia con la que mostraba la materia prima que, con
vehemencia, someteria a subasta publica como si de una pieza de ganado se

tratase.

El hizo las funciones de casamentero... Meses atras, cuando llegd al
cafetin, un hombre de silueta enjuta, piel cetrina y aspecto desalifiado, que
debia rondar el medio siglo, le hizo un gesto. Se acerc6. Tomaron asiento y
Hamal, yendo al grano, no tardé en poner las «cartas» sobre la mesa; un
muestrario de retratos que fue examinado con ojos lascivos. Aquel ser
repulsivo, de toscos ademanes, tomaba aquellas fotos con cierto desdén, como
si fueran simples cromos. No tard6 en elegir a Alisha, quedd obnubilado ante
su pronta belleza, a la par que expulsaba una aviesa carcajada que dejaba
entrever los sordidos pensamientos que cruzaban su intelecto... Acto seguido,
pasarian a concertar las condiciones. Lo harian de manera pormenorizada,

estableciendo, en funcién de la lozania y garantia de su virginidad, la dote que



tendria que ser abonada por la familia, si es que querian que la unién llegara a
buen término. Al fin y al cabo, les estaba haciendo un favor; en un entorno
paupérrimo, alimentar una boca mas era un peso que aquellos padres no
podian asumir. El deshacerse de su primogénita les aliviaria, al menos por un
tiempo, de las dificultades econdmicas por las que atravesaban, pese a que
aun les quedaban otras dos hijas por colocar, en definitiva, otras dos cargas

que los podrian llevar a la ruina si no actuaban con diligencia.
Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.

Aquel dia, en el domicilio, nadie intuyé que cuando la chica sufrié un leve
desvanecimiento y su padre, tras tambalearse, la tomé por el brazo, en ese
preciso momento le clavd su callosa garra de campesino, al tiempo que le
musitd al oido, con rudeza, que se recompusiera, que no era hora de

pantomimas, que aquel enlace se iba a producir quisiera o no.

Ni el que los parientes hablaran en voz baja era para evitar que se
levantaran las sospechas de moradores cercanos que pudieran denunciar los

hechos.

Y que las gotas transparentes que abandonaban las glandulas
lacrimales y que resbalaban por la faz livida de la novia no eran de alegria,
tampoco de nervios l6gicos derivados del trance, menos aun de emocion, sino
de terror, auténtico panico, pues sabia que, muy probablemente, en las
préximas horas seria violada..., y quién sabe si maltratada, como ya lo habian
sido algunas de sus amigas cuyo leitmotiv de «mi cuerpo no se vende» se
habia esfumado con similar facilidad con la que colapsa un castillo de naipes

ante el soplido que abandona la boca de un crio.



Fue entonces cuando Alisha, cuyo nombre significa «la protegida de
Dios», concluyd que estaba desamparada y que, al caer la noche, tras la fiesta,

comenzaria su descenso en barrena hacia las fauces del averno.

Una vez méds, las fatidicas estadisticas arrojaban el niumero maldito;
lamentandolo, no se equivocaban ni engafiaban. Ese numero que para ella
representaba el de la bestia, el del monstruo con figura humana que iba a
arruinar su vida, no era otro que el siete... Si, cada siete segundos una menor

es compelida a casarse... y Alisha no seria ni sera la Gltima.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis y siete.



